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L’abeille et la ruche comme métaphores 
politiques chez Maeterlinck
Lætitia MOUZE
L’intelligence des abeilles est une préoccupation constante de 
Maeterlinck. Cette intelligence, il cherche à la défendre tout au long de 
l’ouvrage, jusqu’à y consacrer la dernière partie, « le progrès de l’espèce », 
où il cherche à montrer que les abeilles sont intelligentes, et que cette 
intelligence a progressé. Il fait une remarque qui paraît pertinente, en 
adéquation apparente avec des théories récentes de la réflexion sur les 
animaux, lorsqu’il récuse la pertinence de la notion d’instinct. Il s’explique 
de l’importance qu’il donne à cette question de savoir si les abeilles 
sont intelligentes ou non, et cela avec deux arguments : si elles le sont, 
cela nous éviterait de nous sentir seuls dans l’univers – c’est une raison 
existentielle. Et puis une deuxième raison, essentielle : il s’agirait pour 
l’homme de cesser de croire qu’il est le roi de la création :
[…] que nous importe que les abeilles soient plus ou moins intel-
ligentes ? […] Sans rien exagérer, je crois que l’intérêt que nous y 
avons est des plus appréciables. À trouver, hors de nous une marque 
réelle d’intelligence, nous éprouvons un peu de l’émotion de Robinson 
découvrant l’empreinte d’un pied humain sur la grève de son île. […] Si 
nous étions seuls à posséder et à maintenir une parcelle de matière en 
cet état particulier de floraison ou d’incandescence que nous nommons 
l’intelligence, nous aurions quelque droit de nous croire privilégiés, 
de nous imaginer que la nature atteint en nous une sorte de but […].
Il ne faut pas croire que Maeterlinck s’emporte ici, qu’il s’exalte, et 
en dise plus qu’il ne le pense réellement. Cette humanisation des abeilles 
est parfaitement consciente, revendiquée et assumée : c’est une position 
de l’ouvrage. Elle a, en toute rigueur, deux conséquences : la première est 
politique – c’est-à-dire qu’on trouve dans l’ouvrage, à plusieurs reprises, 
des propos politiques liés aux considérations sur l’abeille, qui sont aussi 
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des propos politiques concernant l’humanité. Dans le livre II, Maeterlinck 
note ceci :
Tout indique que ce n’est pas la reine, mais l’esprit de la ruche qui 
décide l’essaimage. Il en est de cette reine comme des chefs parmi les 
hommes ; ils ont l’air de commander, mais eux-mêmes obéissent à des 
ordres plus impérieux et plus inexplicables que ceux qu’ils donnent 
à qui leur est soumis.
Deux autres passages présentent plus d’intérêt : toujours dans le 
livre II, au chapitre 9, dans un contexte où Maeterlinck répond à ceux 
qui prennent appui sur la façon dont l’essaimage se passe, sur certaines 
circonstances de l’essaimage, pour dénier aux abeilles toute intelligence ; à 
ces gens-là, Maeterlinck répond en prenant comme argument un habitant 
de Mars ou Vénus qui nous verrait de loin aller et venir dans nos villes.
[…] il aurait bien du mal à découvrir dans « nos petits points 
noirs » la grande direction morale, l’admirable sentiment unanime qui 
éclate dans la ruche, «Où vont-ils ? se demanderait-il, après nous avoir 
observés durant des années ou des siècles ; que font-ils ? quel est le lieu 
central et le but de leur vie ? obéissent-ils à quelque dieu ? Je ne vois 
rien qui conduise leurs pas. Un jour ils semblent édifier et amasser de 
petites choses, et le lendemain les détruisent et les éparpillent. Ils s’en 
vont et reviennent, ils s’assemblent et se dispersent, mais on ne sait ce 
qu’ils désirent. Ils offrent une foule de spectacles inexplicables. On 
en voit, par exemple, qui ne font pour ainsi dire aucun mouvement.
Maeterlinck glisse alors vers la satire politique :
On les reconnaît à leur pelage plus lustré ; souvent aussi ils sont 
plus volumineux que les autres. Ils occupent des demeures dix ou vingt 
fois plus vastes, plus ingénieusement ordonnées et plus riches que les 
demeures ordinaires. Ils y font tous les jours des repas qui se prolongent 
durant des heures et parfois fort avant dans la nuit. Tous ceux qui les 
approchent paraissent les honorer, et des porteurs de vivres sortent des 
maisons voisines et viennent même du fond de la campagne pour leur 
faire des présents. Il faut croire qu’ils sont indispensables et rendent à 
l’espèce des services essentiels, bien que nos moyens d’investigation 
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ne nous aient point encore permis de reconnaître avec exactitude la 
nature de ces services. On en voit d’autres, au contraire, qui dans de 
grandes cases encombrées de roues qui tourbillonnent, dans des réduits 
obscurs, autour des ports et sur de petits carrés de terre qu’ils fouillent 
de l’aurore au coucher du soleil, ne cessent de s’agiter péniblement. Tout 
nous fait supposer que cette agitation est punissable. On les loge, en 
effet, dans d’étroites huttes, malpropres et délabrées. Ils sont couverts 
d’une substance incolore. Telle paraît être leur ardeur à leur œuvre 
nuisible, ou tout au moins inutile, qu’ils prennent à peine le temps de 
dormir et de manger. Leur nombre est aux premiers comme mille est 
à un. Il est remarquable que l’espèce ait pu se maintenir jusqu’à nos 
jours dans des conditions aussi défavorables à son développement. 
Du reste, il convient d’ajouter que, hormis cette obstination caracté-
ristique à leurs agitations pénibles, ils ont l’air inoffensif et docile et 
s’accommodent des restes de ceux qui sont évidemment les gardiens 
et peut-être les sauveurs de la race.
L’ironie du passage est patente : on passe insensiblement du propos 
« anthropomorphique » sur les abeilles à un renversement de l’accusation 
d’anthropomorphisme et à la satire politique, voire à la charge politique. 
On retrouve un passage du même acabit dans le livre VII, au chapitre 16. 
L’anthropomorphisme de Maeterlinck le conduit à des propos politiques.
